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El presente trabajo es un intento de reflexión antropológica sobre la relación de las políticas, discursos y 
prácticas de desarrollo para con las estructuras del capitalismo tardío, entendido éste como un sistema 
mundializante, en extensión, que generalmente se ve bajo miradas ligadas a los intereses de la 
globalización y el postmodernismo, vinculado a prácticas e ideologías identitarias ligadas al consumo, 
pero que igualmente, funciona también incrustándose en formas de producción y lógicas culturales, en las 
que el desarrollo representa un espacio de interacción puramente cultural entre mundos no solo 
socioeconómicos. Se parte de dos espacios con interesantes puntos de comparación si se acepta una idea 
del capitalismo como estructura cultural hibridizante, con interesantes paradojas y contrapuntos al 
aproximarse a los ejercicios y discursos modernizadores, al integrarse en las lógicas de sus espacios 




Este trabajo surge de un estudio antropológico sobre la mundialización basado en la comparación de dos 
realidades etnográficas: cafeticultura en el Estado de Hidalgo, México, y olivicultura en Andalucía, 
España (Palacios 2006). Tratándose de localizaciones centradas en producción agrícola comercial, una de 
las cuestiones inevitables a tratar son las políticas de desarrollo contempladas como espacios de 
mediación, localización, ordenación y amortiguación de las fricciones y desajustes que las dinámicas 
transnacionales generan en estos espacios de cultivo, debido al propio carácter comercial de su 
producción, principal objeto de los discursos y prácticas a la búsqueda de progreso y modernización, ideas 
que a su vez, median y engarzan dimensiones transnacionales, nacionales, regionales y locales. La duda 
que flotaba en mi percepción de las agencias de desarrollo era qué función jugaban las políticas de 
desarrollo dentro de una visión (teórica) sistémico-mundializada de la producción si en el análisis se 
intentaba tener en cuenta una perspectiva relacional, que transgrediese toda una serie de dicotomías, como 
la presunta distinción de los niveles global/local, o la asunción en estas zonas de extensión del capitalismo 
de las lógicas modernizantes, que tienen a las prácticas del desarrollo como su foco básico. Ahora bien, 
hay que señalar que desde un punto de vista cercano a la idea de poder, dichas zonas, y los diversos 
agentes que en ellas operan, desde cultivadores hasta agencias de desarrollo, no pueden ser vistos 
únicamente como objetos de alineación, sino que a la vez, deben verse como sujetos creativos, activos, lo 
cual no implica la negación de niveles de preimposición o dominación. 
 
Así pues, esta irresolución esencialmente ambivalente de la interacción y equilibrios entre lo que 
podríamos entender como estructura (dinámicas capitalistas mundializantes), relacionada con la 
asignación y asunción de papeles regionales, y la inscripción en flujos de inclusión/exclusión 
socioeconómica (puede verse el clásico Wallerstein 1989; así como Lacour 1996:25-48), y acción 
(dinámicas locales) en torno a la cuestión del desarrollo, vista como un habitus desarrollado en un campo 
social concreto (véase Bourdieu 1997), pero con unas condiciones de existencia definidas estructural-
globalmente, será la idea central, la direccionalidad general del trabajo. Para lo cual el trabajo parte de una 
visión estructural sistémica y mundializante del capitalismo (Guattari 1995:17-36), condición obligatoria 
  
 






para un ejercicio comparativo que no consiste en la búsqueda y contraste de similitudes o diferencias, sino 
más bien en un intento cartográfico que parte de una concepción de la realidad social, no fundamentada en 
dicotomías, sino en multiplicidades, en variaciones infinitesimales (Deleuze y Guattari 2000).  
 
Contextos y procesualidades  
 
Huehuetla es un pequeño municipio –aproximadamente 2000 habitantes según el Censo de 1997– 
perteneciente al estado mexicano de Hidalgo, encuadrado dentro de la Sierra Madre. Es la cabecera del 
municipio y allí se sitúan las oficinas del INI (Instituto Nacional Indigenista) y las instalaciones del 
Consejo Hidalguense del Café. Conforma una “microregión” muy influida por el medio ecológico, con 
unas variables culturales generales muy similares. Este municipio practica una agricultura de lomerío, 
basada en la “tala y roza”, que se enfoca fundamentalmente a la producción del café, aunque aún se 
mantiene el cultivo del maíz y del fríjol, que ofrecen poco rendimiento y exige mucha fuerza de trabajo no 
mecanizado. La fuerte inclinación y la pedregosidad superficial, junto con el clima semicálido y 
semihúmedo de la zona conducen hacia la paulatina pérdida de fertilidad del suelo, haciendo inútil el 
hipotético aprovechamiento de los recursos hidrográficos de la zona. La estructura de la propiedad en 
Huehuetla, salvando algunas excepciones, es bastante dispersa y de pequeña extensión y posee una nula 
comunicación y mala posición dentro de las redes que conducen hacia la principal “salida” del café hacia 
la exportación, todo ello en el contexto general de crisis estructural del café en México (Olvera 1994).  
 
Aún tratándose de una comunidad con fuerte ingerencia del INI en cuestiones de desarrollo, no se trata de 
una zona donde la identidad étnica y las comunidades hallan servido como aglutinador para 
reivindicaciones políticas ni para intentos de empoderamientos dirigidos a tomar las riendas de las 
instancias de decisión sobre las políticas locales de desarrollo (Palacios 2003; y sobre el indigenismo 
mexicano y desarrollo Palacios 2004:137-153). La población pertenece en buena parte al grupo étnico de 
los tepehua, grupo minoritario desplazado históricamente a zonas de la sierra, lo que les permitió mantener 
un cierto grado de distancia, dentro de lo que Aguirre Beltrán (1991) calificó como regiones de refugio. El 
paso del tiempo se ha encargado de crear en la sierra una microregión cultural donde se da una extraña 
mezcolanza, que ya Galinier (1969:58) apuntase en los años 60, de rasgos nahualt-otomí-totonacos y 
chichimecos (una visión más amplia puede verse en Williams 1963). 
 
El principal discurso en México al respecto de las políticas en la época de crisis del café fue conseguir una 
cierta independencia al respecto de las exportaciones, una mayor industrialización y la consecución de 
una modernización agrícola. Pero es difícil concebir la economía estatal mexicana independientemente de 
la mayor o menor articulación agraria e industrial sin la permanente presencia de un ethos mercantilista. 
El trabajo de Cypher (1992) sobre el papel del Estado en la economía mexicana establece tres etapas 
fundamentales, tocando de pasada la producción de café, entrecruzando los intereses estatales, los 
transnacionales, las políticas de desarrollo y su relación con elites político-financieras. Parece muy certero 
el segmento análisis que Chipre denomina estado capitalista-rentista, durante el cual a través del Consejo 
del Café y del INMECAFE (Instituto Mexicano del Café), intentará controlar la producción y el comercio 
del café, creando programas de intervención y asistencia técnica para la optimización del cultivo, 
pretendiendo modernizar las zonas productoras, generalmente de carácter marginal o exprimiendo a las 
haciendas. El Estado intentará realizar una labor de integración social en las zonas productoras, 
“liberando” del pago a los intermediarios mestizos, por medio de los prestamos que ahora el propio Estado 
establecerá. Tratará de modernizar el mercado rural existente, poniendo en marcha una serie de cursos de 
capacitación dirigidos a los campesinos, convenciendo a los productores para cambiar la forma de cultivo 
y la especie del cafetal, así como impartir formación para introducir el uso de insumos químicos, en lo que 
pretendía ser un intento de dar un importante salto cualitativo en el nivel de producción del café, 
  
 






presentando obvios paralelismos con el principio rentista de la apropiación del valor producido y de la 
extensión del control estatal.  
 
La radical caída de los precios y el giro neoliberalista tomado por los países occidentales a principios de 
los años ochenta, culminó en las medidas de retirada de desinversión social del gobierno mexicano y la 
desintegración del INMECAFE, que fue sustituido por el Consejo Estatal del Café, con una estructura 
relativamente autónoma. Este cambio organizacional-burocrático no hizo cambiar el carácter clientelista 
de la instancia moderadora frente a los actores transnacionales y la dependencia que éstos generaban, 
pues este modelo seguía siendo bastante determinado desde arriba, lo que reforzó el modelo usurero de 
los coyotes, teniendo ahora como elemento mediador privilegiado al propio Estado (Salazar, Nolasco y 
Oliveira 1992:20-21; y Salazar Peralta 1988), con la salvedad de que aportaba algo más de flexibilidad en 
el pago de los plazos. 
 
La actitud del Estado mexicano en la mediación en torno al café no ha variado en exceso en las distintas  
etapas políticas, pero dichas prácticas han contado a nivel discursivo con diferentes constantes situadas en 
el enfrentamiento a las problemáticas del cultivo y comercialización del producto. Dichas constantes son 
las fricciones existentes entre la necesidad de la intervención como forma de integración, recordemos que 
el café es un cultivo de zonas indígenas, y la actitud modernizadora y desarrollista presente en el espíritu 
de la institución estatal, visto como extensión de la recolonización occidental o colonización de los modos 
de vida (Weber 1975, Habermas 1996:371-396). También se ha de tener en cuenta, de forma mucho más 
visible aunque no más permisiva, el permanente debate entre los partidarios de aplicar a las políticas de 
intervención una serie de patrones de clase o de carácter étnico, es decir, la conocida oposición entre la 
figura del indígena y el campesino y del modelo de análisis aplicable a la realidad rural, la dependencia 
rural/urbana o la superposición de formaciones socioeconómicas. Muchas de las interpretaciones sobre las 
comunidades de “cultura cafetícola” en México, sobre toda las realizadas por antropólogos mexicanos, se 
han apoyado en una mirada local, partiendo de la aceptación más o menos discutida de la comunidad 
campesina indígena como formación social-económica, que presentaría importantes lazos de 
interalimentación en el círculo de producción conformado por la oscilación complementaria del cultivo 
comercial y el de subsistencia. 
 
En la estructuración conceptual de estas interpretaciones se da una “curiosidad epistémica”, pues se parte 
de trabajos realizados por Eric Wolf (1955:452-471, 1956:165-178) sobre el carácter abierto o cerrado de 
las comunidades campesinas prestando bastante más atención a lo que Wolf calificaba como los procesos 
de vinculación de la comunidad y sus “ecosistemas” y a las restricciones propias de su modelo 
organizativo que a los procesos debidos a su integración nacional, que en el caso del café, tienen obvias 
implicaciones “globales”. De esta forma se podría proponer la puesta en juego de otras perspectivas 
diferentes, en las que Huehuetla no sería sólo una comunidad tepehua, sino un punto dentro de múltiples 
redes (locales, nacionales y/o mundiales) donde se entrecruzan una inmensa cantidad de niveles que van 
desde la etnicidad a la exclusión, de la producción del café o del maíz, a la emigración de sus habitantes a 
Estados Unidos, en algo similar a la teoría de sistemas abiertos (Luhman 1997) y su generación de 
ejercicios autoreferentes. Así pues, la conceptualización de la comunidad, tanto la basada en el parentesco 
como en la territorialidad (véase Wolf 1979:43), sólo sería un nivel de lectura más, no el todo en el cual 
hay que moverse permanentemente (Hannerz 1998). 
 
El otro polo de nuestro ejercicio “comparativo”, Jaén, es una de las ocho provincias de la Comunidad 
Autónoma de Andalucía y conforma junto con Almería y Granada una sub-región (Andalucía Oriental) 
que mantiene una “cierta especificidad” cultural manifiesta en una relativa homogeneidad en aspectos 
lingüísticos, formas de tenencia de la tierra y explotación agraria, donde se da un régimen de policultivo y 
de pequeña y mediana propiedad que ya algunos autores han calificado como multifundismo (González de 
  
 






Molina y Sevilla 1993), y que ha ido cambiando de morfología durante el siglo XX con la extensión casi 
arrolladora del olivar como monocultivo extensivo. Desde una mirada explicativa sobre las condiciones 
ecológicas y los cultivos, se podría analizar dicho espacio andaluz bajo tres grandes categorías: las zonas 
de valle, asociadas al río Guadalquivir, cuyas condiciones de humedad llevan asociadas cultivos tan 
diversos como el arroz, el tabaco o el algodón; la campiña, que circunda el valle del Guadalquivir y que ha 
ido abandonando paulatinamente el cultivo del cereal por el olivar; y las zonas de sierra y de montaña 
donde se ha desarrollado tradicionalmente diversos policultivos, alternándose con explotaciones 
ganaderas.  
 
Parece difícil pensar la relación de la modernidad sin tener en cuenta el papel que juega el cultivo del 
olivar, siendo clave para poder encontrar lo que algunos autores califican como “nueva modernidad” 
(Robotham 1997): la culminación con el ingreso a la Unión Europea de una serie de procesos de 
superposición de lógicas culturales y sociales, en los que la hibridez es denominador común (me parece 
mas acertado en este contexto trabajar con la concepción dinámica de Bhabha 2002, que con la de García 
Canclini 1989). Así pues, la progresiva inserción del contexto giennense en las redes de la modernidad, de 
la producción con vistas al mercado, con la roturación extensiva de tierras, con el aumento demográfico y 
con la extensión de la integración económica y social en el Estado y en las redes de comercio mundiales es 
evidente (Garrido 2001:115-192). Pero a la vez, esta perspectiva encierra en sí misma la necesidad en el 
olivar de mano de obra, la miseria y la conflictividad social relacionada con la explotación (véase Sevilla 
1979, Herr 1996).  
 
Así, en el transcurso del siglo XX, la relación de proteccionismo/dependencia del sector oleícola para con 
las políticas estatales será una constante, de igual modo que las persistentes problemáticas puntuales que  
enfrentaron a los productores con la institución estatal, aunque evidentemente en el periodo franquista, 
con su pretendido régimen autárquico, las coyunturas y los tonos sociales serán muy diferentes. A partir 
de los años 70, el monocultivo intensivo del olivar en Jaén es ya una realidad, habiéndose producido un 
importante aumento de éste a nivel nacional. Así entre los años 1972-1980 el Ministerio de Agricultura 
propone el Plan de Reconversión y Reestructuración Productiva del Olivar, que tendrá como principales 
objetivos el incremento de la productividad, la disminución de los costes de cultivo y la mecanización del 
mismo, a partir de todo un engranaje de estudios y experiencias (véase MAPA 1988), buscando la 
reestructuración del olivar mejorable para aumentar su competitividad y la reconversión de las comarcas 
deprimidas. 
 
Con este panorama, en 1986 España entrará a formar parte de la entonces llamada CEE (Comunidad 
Económica Europea), integrándose en la PAC (Política Agrícola Comunitaria), que hasta los años setenta 
perseguía aumentar la productividad y el nivel de vida de la población rural, estabilizando los mercados 
agrarios su autoabastecimiento. Los problemas de “equilibrio” de fondos, sobre todo el FEOGA (Fondo 
Europeo de Orientación y Garantía) continuaron, a lo que habría que añadir el fuerte revés que sufrieron 
las políticas proteccionistas de Europa ante el impulso globalizador de los mercados agrarios que 
consiguió imponer EE.UU. De tal manera que en la Ronda de Uruguay del GATT de 1986 la CEE 
retomará muchas de las líneas de reforma de los años 70, en lo que tiempo después daría lugar a la Agenda 
2000, cuyas medidas pretendían establecer un cierto marco de compensación socio-estructural al cambio 
de “reglas de juego”, como la Ley de Modernización de Explotaciones Agrarias (de carácter nacional), 
que quería cambiar la morfología tradicional de la propiedad, e incluso el Plan Andaluz de Desarrollo, 
que nace bajo los auspicios de la Declaración Cork 1996 y bajo una fuerte inversión europea en planes de 
desarrollo rural, entendido de forma integral y sostenible, siendo la muestra de un cambio de modelo en la 
agricultura europea. El paso de un modelo productivista a uno ruralista presentaba el problema del 
choque de lógicas, la desorientación de unos productores que durante mucho tiempo se habían esforzado 
  
 






por interiorizar las lógicas de productividad que los técnicos dictaban y ahora se veían instados a 
“abandonar” sus cultivos (puede verse Naredo 1996). 
 
Desarrollo, Agencias y Agenciamientos 
 
Junto a esta visión diacrónica y estructural sería interesante tener en cuenta las críticas y aportaciones que 
desde la década de los 70 algunos autores han venido desarrollando a favor de lo que ellos consideran la 
acción (Nogués 1993, Orther 1993). Es decir, en la “incrustación” y funcionamientos del capitalismo en 
zonas “periféricas” es fundamental tener en cuenta las “ecologías” locales, sus espacios de inscripción, 
donde el desarrollo como dispositivo social y matriz de discursos y prácticas, es un interesante espacio de 
encuentro de lógicas locales y globales, de acción y estructura. Por supuesto, soy consciente de que la 
“aplicación” y el tener en cuenta estas críticas sin una “negociación” previa, acarrearía algunos problemas. 
Primero debido a que bajo ese bloque, las teorías de la acción, se agrupan toda una serie de propuestas, de 
patrones de conceptualización de nociones como estructura, poder, sociedad o sujeto, bastante distintas 
(básicamente distinguía tres polos: Giddens 1995, Bourdieu 1997 y Sahlins 1997). 
 
Además, las aportaciones de las teorías de la acción pierden en mis manos parte de su originalidad, 
pasando dentro de mi particular forma de entender el holismo a confirmarse como un nivel sistémico  
(prácticas locales), incrustado en la estructura asimétrica, plasmada en las realidades y funcionamientos 
que sería el capitalismo mundializado (Roseberry 1988:161-185, González 1998:239-266, Dietz 2000). De 
esta forma, trato de poner en juego esta idea bajo la denominación de agencias y agenciamientos, con las 
que intento captar varios intereses diferenciados: las dinámicas comunitarias y su interacción con los 
agentes que administran, imponiendo o negociando las lógicas capitalistas aterrizadas a través de los 
espacios regionales a la vez que sirven como dispositivo de retroalimentación de dinámicas o de absorción 
de fricciones. Así como los espacios intermedios, los nodos y articulaciones donde las dimensiones global, 
local y nacional inflexionan de forma variable y contingente, junto con la dimensión de los intereses y 
reproducción de dichos esquemas. En definitiva, se trata de una aproximación a una ecología política muy 
sui géneris, entendiendo esos espacios de mediación como un nicho diferente, de fuerte contenido 
explicativo sobre los diferentes niveles sistémicos que pone en conexión. 
 
La idea es que estas nociones sirvan como lente refractaria para descomponer y apreciar mejor el 
encuentro y el desarrollo paralelo de distintos tipos de dinámicas a nivel local, que a su vez, ponen en 
juego distintos niveles de incrustación dentro de los polos habituales de análisis de este tipo de trabajo: la 
generación y adopción de papeles (prácticas y discursividades) por parte de grupos sociales dentro de la 
comunidad, el surgimiento o asimilación de dinámicas de exclusión/inclusión a distinta escala o la 
administración de los discursos identitarios, ligados a la explicación del pasado y el futuro (Adler 
2002:63-80). Todo ello dentro de esos espacios intermedios, confusos, de inflexión y encuentro donde 
divisiones habituales como local/global, nacional/regional, formal/informal, por ejemplo las formaciones 
socio-jurídicas como dispositivos generadores de legitimación (Foucault 1995:23) o ciertos patrones 
político-sociales se vuelvan igualmente difusas, resultando complicado encontrar los límites o las 
soluciones de continuidad. Se trata de intentar centrar en un mismo apartado los espacios 
institucionalizados solidificados (de mayor tono estático) y los espacios de mayor dinamismo, donde se 
pensarán de forma relacional realidades tan dispares y concretas como los agentes de desarrollo del INI y 
las asociaciones comarcales para el desarrollo en Jaén, el papel de los maestros de Huehuetla o los 
“agentes culturales” en formación en Jaén, y los “coyotes” o los corredores de aceite. Sin que esto 
suponga que deje de flotar, como telón de fondo un cierto interés por la interacción entre sociedad y 
cultura, por intentar vislumbrar como cambian las culturas al reinscribirse, mediante procesos complejos 
en las estructuras mundializantes. 
  
 






De alguna manera todos los juegos e interacciones de distinto tipo y grado que se pueden encontrar en 
ambos contextos pueden dividirse en dos arenas: la economía y la política, entendidas ambas en el sentido 
clásico. Esa realidad social solidificada en ideologías e instituciones y funcionamientos desde el punto de 
vista antropológico, está de partida construida, (re)significada en clave cultural. De ahí que en ambos 
espacios etnográficos encontremos sendas ecologías económico-políticas, que sirven de marco de 
posibilidad (condicionada por las dinámicas mundializadas del capitalismo como estructura socio-cultural) 
por la interacción, el desarrollo y el anclaje de diversas agencias con diferentes direccionalidades 
sintagmáticas, con diversos sentidos paradigmáticos, pero con no tan alejadas lógicas gramaticales. 
 
Las dos posturas básicas posibles, la diversificación y el paulatino abandono del café, junto con el intento  
de convertirse en productores competitivos, aparecen en Huehuetla “solidificadas” en dos agencias de 
desarrollo, que recogen las simpatías al respecto de los diferentes actores, grupos políticos, cafeticultores, 
actores sindicales-agrarios... El Fondo Regional de Solidaridad para la Coordinación y el Desarrollo es 
una asociación estatal integrada en el INI, cuya función consiste en subvencionar mediante préstamos, 
proyectos productivistas comunitarios con dos vectores básicos: priorizar a las comunidades más 
necesitadas y generar algún tipo de tejido socio-económico “comunitario”, que asocie a los productores. 
Trabaja con recursos federales, que al reintegrarse, conforman una nueva “bolsa” para nuevos proyectos. 
Al ser una agencia encuadrada dentro del llamado “desarrollo desde abajo”, la asignación de créditos se 
basa en un consenso en asamblea entre los técnicos del Fondo y las Comunidades, que por supuesto, no 
escapa al modelo latinoamericano de democracia dirigida. La postura de la agencia es fundamentalmente 
diversificacionista: ya habían dejado de conceder créditos a proyectos relacionados con el café, 
promoviendo ahora la recuperación de los cultivos de autoabastecimiento, como fríjol o maíz, junto con 
nuevos cultivos comerciales de fruta o ganadería.  
 
La otra agencia de desarrollo existente en Huehuetla es el Consejo Hidalguense del Café, “heredero 
natural” del INMECAFE, regionalizado federalmente y con retoques en sus políticas de intervención,  
aunque con el mismo énfasis cafetalero como apuesta para la zona. Tiene sus oficinas centrales en 
Pachuca, pero cuenta con sedes en tres municipios de la sierra otomí-tepehua, de manera que no es extraño 
que los técnicos procedan de la zona en la que ahora trabajan, lo que les daba un conocimiento más 
profundo de la zona. Trabaja con tres tipos de programa: uno centrado en la asistencia técnica a los 
productores, consistente en realizar cursos de capacitación; el segundo y más importante según los 
técnicos, centrado en la renovación de cafetales y consistente en “concienciar y preparar a los productores 
para trabajar otras variedades” y un tercero centrado en promover cultivos alternativos, en experiencias 
piloto de cultivo de cítricos, palma y hortalizas. 
 
Esta línea “principal” de renovación de cafetales y de capacitación forma parte de una serie de medidas 
con las que se intenta “cualificar” su producción cafetalera. Se pretende primero acercar el café que se 
produce a los estándares que reclama el mercado (más suave), de ahí el cambio de mata que ya hace 
tiempo se viene intentando sin éxito. Segundo, adquirir una interfase institucional en todos estos cambios 
con un mayor “sentido pedagógico”. Y tercero intentar insertar el cultivo de café en zonas periféricas, en 
las lógicas de lo que sería una agricultura “post-fordista”, intentar modernizar la producción 
mecanizándola hasta donde sea posible (a base de créditos destinados a compra de despulpadoras o 
bombas de aspersión), pero recayendo en manos de los productores gran parte del proceso técnico y de 
elaboración previa (maquinación) del café. De manera que ahora éste necesita una mayor inversión en 
trabajo, puesto que el grado de maquilación va paralelo al de beneficio. A esto habría que añadirle las 
críticas surgidas sobre lo beneficiosos que para el Consejo resultan los viveros y semilleros, toda vez que 










En el caso de Jaén el olivar como “problema” también juega una posición central, aunque de una manera 
distinta. Además, debido a la inclusión de España en la Unión Europea y a sus políticas, las prácticas de 
desarrollo y su direccionalidad basculan mucho más sobre lógicas supraestatales. Dentro de este marco se 
ha promovido la aparición de agencias locales para el desarrollo, con un anclaje comarcal, ligado más que 
a criterios geopolíticos, a esos “nichos socio-cultural-ecológicos” que serían las comarcas. Sin duda, será 
el plan Leader la iniciativa que se presentará como esencial en este estilo de desarrollo rural, centrándose 
en premiar proyectos de carácter innovador, de trabajo en red, cuyos resultados fuesen válidos para otras 
zonas europeas (CAP 2001). Esta iniciativa supondrá una importante dinámica de generación de Áreas 
Comarcales, que producirán toda una serie de Asociaciones de Desarrollo con plena independencia en lo 
que a sus actuaciones se refiere, encargados de solicitar y administrar las ayudas de forma directa, pese a 
integrar un consorcio junto a los Ayuntamientos y otro tipo de instituciones similares. Según los propios 
técnicos, el buen funcionamiento de las instituciones locales de desarrollo se debía en buena parte a que se 
adecuan muy bien a su carácter: ideas innovadoras, carácter creativo y la posibilidad de administrar dinero 
de forma autónoma y con plena independencia. Se esperaba que todo ello contribuyese al buen 
funcionamiento de los intentos de “poner en valor los recursos ecológicos”, de “generar sinergias locales 
que continúen y se consoliden después sin la necesidad de la presencia de los técnicos”. Si bien, 
paradójicamente, la principal dificultad de estas asociaciones se presenta cuando realmente quieren poner 
en juego estrategias de “desarrollo desde abajo”, yendo más allá de administrar el dinero que reciben de 
Europa e intentar implicar a la población y a las diferentes instancias políticas o a los empresarios de la 
zona, momento en el que una verdadera sinergia comarcal es complicada de lograr y mucho más de 
mantener en el tiempo. 
 
Pero sin duda alguna, el principal espacio de agenciamiento de los productores son las cooperativas, que 
se extienden por todas las zonas olivareras de Andalucía. Las cooperativas son una verdadera “curiosidad 
etnográfica” en muy diversos aspectos son la muestra visible y evidente del proceso de mecanización y 
tecnificación que el sector olivarero ha sufrido en los últimos tiempos. Pueden verse como una “especie de 
alegoría” del progreso y los responsables las muestran como un entramado mecánico “cuasi mágico” que 
encierra un sinfín de poéticas mecánico-simbólicas (véase Cobo de Guzmán 2005:159-177). Muestran 
también un cierto sentimiento comunitario, de representación horizontal, donde casi todos se creen iguales 
y donde reunirse al terminar el trabajo de recolección. Contempladas de “forma empresarial” las 
cooperativas no suelen ser un ejemplo de eficiencia, pues el personal de los órganos de gobierno y de la 
administración tiene una formación escasa y se reproducen jerarquías de status en edad y posición social. 
Además, el sentido comunitario que éstas encierran hace que en su funcionamiento y “mentalidad 
institucional”, reproduzcan complejos comportamientos ajenos a la lógica del mercado, siendo casi 
imposible fusionar las distintas cooperativas existentes en un pueblo. De igual modo, es bastante difícil 
concebir que se asuma el cambio de mentalidad que se les demanda ahora, abandonando una visión de 
meros productores de aceite y tomen el disfraz de empresarios, comerciantes y envasadores, algo 
insostenible estructuralmente. En cualquier caso, los “cambios” que se venían demandando desde 
diferentes esferas comienzan a darse lentamente, sobre todo en lo referente a cuestiones técnicas y 
administrativas, así como las relativas a la mala gestión de la cooperativa o la falta de acuerdo a la hora de 
tomar las decisiones, lo cual habla de un cierto cambio en la visión de la gestión.  
 
En el caso del café, la lucha será cruenta y compleja, dado que si bien se trataba de arrebatarle la parte del 
control a la maquinaria burocrática estatal, se contaba con la legitimación discursiva del peligro que se 
corría al dejar a los pequeños productores en manos de los “coyotes” y de la incertidumbre, a lo que hay 
que sumarle una fuerte mentalidad clientelar y dependiente. A partir de los años 80, se sucede el fracaso 
del Estado mexicano en la producción y comercialización de productos claves para la exportación lo que 
cumple bastante bien el guión global de neoliberación mundial de quiebra de la legitimidad estatal, con su 
horizonte de posibilidades y desesperanza. Mucho más si le añadimos la extinción casi completa del 
  
 






Programa Nacional de Solidaridad y la regionalización de muchos de los recursos de compensación social, 
ahora con otro tipo de gestión (los créditos).  
 
En Huehuetla hubo un intento de poner en marcha una asociación de productores de corte independiente 
con el fin de organizarse para vender de forma conjunta y su fracaso fue una de las pocas cuestiones en las  
que los distintos agentes locales de desarrollo y políticos estuvieron de acuerdo (sobre este tipo de 
aspectos pueden verse Hernández 1992:78-97, Cobo y Paz 1992:119-143 y Martínez 1988). Obviamente, 
en este panorama de lucha entre el paso de un Estado intervencionista a una serie de agencias estatales 
“apaga fuegos ocasionales”, la opción de una cierta emancipación por parte de los productores no sólo está 
marcada por cuestiones de poder, sino por cuestiones de saber. Las limitaciones estructurales y formativas 
de los productores también han jugado y juegan un papel fundamental, a lo que hay que sumar que la 
actitud de estas nuevas agencias estatales y/o las de producción reproducen en el juego de “acaparar 
producción” los mismos vicios burocráticos y corporativos de las agencias estatales anteriores. Un fiel 
reflejo de este panorama “democráticamente dirigido” son los espacios de reivindicación socio-política 
con los que cuentan los productores, en manos de agencias político-sindicales: Orcato y Antorcha, ambas 
enfrentadas permanentemente y fuertemente emparentadas con el PRI, que se reparten por toda la Sierra 
Madre con distintos programas e intervenciones sociales teniendo frecuentes enfrentamientos. Ambas 
están en su mayoría dirigidas por maestros que tienen alguna relación con determinadas familias del 
pueblo, cuya posición económica-social les ha permitido acceder también a determinados puestos del 
sistema tradicional de cargos, presentando un pliegue interesantísimo donde se entrecruzan las políticas 
más generales con el ámbito local, junto con las adscripciones a distintos proyectos de futuro para la 
comunidad con distintas estructuras clientelares. 
 
En el caso de Jaén, pese a que con la integración en las políticas europeas el actor principal entre el 
“mercado” y lo “social” no sea el Estado, esto no significa que en muchas ocasiones no sea éste quien 
recibe las presiones públicas fruto de decisiones europeas, inclusive procedentes de las mismas agencias 
locales para el desarrollo o desde algunos agentes político-sociales. De hecho, las decisiones tomadas en 
los años 90 en el seno del organismo comunitario, tanto a nivel de la Ronda Uruguay como a nivel interno 
con la Agenda 2000, significaron un importante giro en las orientaciones de las políticas de desarrollo de 
las zonas rurales como Andalucía. Giro que conducía hacia un inequívoco cambio, fundamentalmente a 
partir de una conceptuación “social” de las economías del desarrollo que responde a la tendencia mundial 
marcada por Estados Unidos y algunos países de Latinoamérica y África de eliminar políticas agrícolas 
proteccionistas, facilitando la reestructuración de la financiación de los fondos europeos para permitir la 
ampliación hacia el este, sin abandonar la idea de utilizar las subvenciones como forma de fijar y 
compensar a las poblaciones de las zonas rurales en peores condiciones socioeconómicas. 
 
En Jaén, este tipo de desajuste se hizo singularmente visible con la reforma de la PAC de las grasas 
vegetales, que afectaba a la producción de aceite, lo cual ha ofrecido un buen espacio de actuación a  
algunas agencias político-sindicales de corte agrario para encabezar las reivindicaciones. El número de 
organizaciones de productores agrícolas está en aumento, pero sin ningún tipo de duda, asociaciones como 
ASAJA (Asociación Andaluza de Jóvenes Agricultores), COAG (Confederación de Agricultores y 
Ganaderos) o UPA (Unión de Pequeños Agricultores), son las que gozan de una mayor representatividad a 
nivel local. El papel de estas asociaciones como actores sociales consiste en actuar como intermediario 
entre sus asociados y las diferentes instancias existentes, tanto a nivel burocrático, como reivindicativo, 













Es obvio que la conceptuación de desarrollo en la que se apoyan las prácticas y discursos de este ejercicio 
han de tener anclajes socio-culturales y unas condiciones socio-históricas de posibilidad vinculadas con 
ideas de “lo legítimo”, “lo justo”, “lo necesario”. Evidentemente, el ejercicio desarrollista está ligado a 
una ideología del progreso y la modernización, con fuertes anclajes en el proyecto de modernidad 
occidental, en la razón institucional, y fuertemente relacionado con su principal institución, el Estado 
(Marcuse 1995). En el caso de América Latina, tendrá mucho que ver con la proyección de dichas ideas 
“fuera” de Europa, en su etapa colonialista primero y “post-colonial” después. Así mismo, el desarrollo –
como todo el proyecto civilizatorio de la modernidad– conlleva simultáneamente el reconocimiento y la 
negación de la diferencia, siendo un “mecanismo integrador”, a través del cual y a diferentes niveles –
estatal, regional, transnacional–, debería, en teoría, desaparecer la desigualdad y también la diversidad 
(Escobar 1997). Además, si el fenómeno colonial determina en buena parte la estructura de poder en la 
que se insertará la antropología, el fenómeno del desarrollo ha proporcionado el marco general para la 
conformación de la antropología contemporánea. En el ejemplo mexicano, la relación de triangulación 
entre la antropología en su ejercicio aplicado y las políticas de integración estatal y de desarrollo se 
presenta como paradigmático, funcionando bajo lo que, desde una postura de escepticismo, Olivera 
(1970:72), calificaba como filiación de la no integración, en una fuerte crítica a los procesos de 
normalización estatal que se daban bajo las políticas integradoras y desarrollistas del Estado. Algo que 
también sucede en Jaén, aunque la relación entre diferentes instituciones estatales y la cuestión del 
desarrollo es de un carácter similar y diferente a la vez, debido a la inclusión de España en los planes de 
ayuda y desarrollo relacionados con las políticas agrarias europeas y a la necesidad de generar ciertos 
“equilibrios socio-económicos”, que hicieran sostenible el crecimiento político-económico. 
 
Pero hay una cuestión interesante surgida desde los posicionamientos críticos de la antropología del 
desarrollo que se acerca a la “inclusión” del factor cultural, buscando la participación de la gente; ¿“para  
quién” se da el aumento de las contrapartidas y los beneficios”? Autores como Escobar desplazaron la 
mirada de los “llamados beneficiarios”, a los administradores y promotores del desarrollo –
pretendidamente neutrales–, en un intento de cartografiar el aparato de saber/poder del desarrollo 
(Foucault 1993), preguntándose cuál es la verdadera función de los agentes de desarrollo, entendidos 
como dispositivo social, si no es permitir “una mejor” gubernamentalidad: “...la estatalización y 
gubernamentalización de la vida social; la despolitización de los grandes temas, la implicación de países y 
comunidades a las economías mundiales de forma concretas, incluyendo la extensión a las comunidades 
del Tercer Mundo de prácticas culturales de origen moderno, basadas en nociones de individualidad, 
racionalidad y economía” (Escobar 1997). 
 
Una variable bastante importante en el giro de las políticas de intervención social y de desarrollo más 
recientes, es la coyuntura de cambio en lo referente al papel del Estado y sus instituciones de desarrollo, lo 
cual puede ser interpretado como una crisis, o sencillamente como un cambio táctico. Se trata de un 
momento de cambio visible que ha estado marcado en el papel estatal de interventor, tanto por sectores 
que exigen una mayor apuesta neoliberal de no intervención y autocontrol, como por nuevos movimientos 
sociales que exigían más apoyo y menores ingerencias en la autogestión, planteamientos por otra parte 
curiosamente complementarios. Un ejemplo serían las asociaciones de pequeños y medianos productores 
de café, ajenos a las agencias estatales, que exigen una menor intervención estatal, pero un mayor énfasis 
en asegurar un marco justo y un arbitraje no interesado, donde no primen los intereses de las agencias 
estatales y sus filiales políticas o de los agentes transnacionales, siendo especialmente llamativo el 
ejemplo de las organizaciones no gubernamentales y asociaciones ligadas al llamado “comercio justo”. No 
obstante, lo más “curioso” de esta coyuntura de cambio es el paradójico juego que se da entre la 
continuidad y el cambio, entre lo tradicional y lo nuevo, el permanente “espejeo” que han supuesto 
  
 






siempre las relaciones de América Latina con la modernidad, ya que si bien la corrupción de los agentes 
estatales de mediación social en sus relaciones con agentes comerciales multinacionales parece formar 
parte de la “tradición política”, es indudable que las nuevas condiciones tienen mucho de nuevo, sobre 
todo porque en México comienza a darse una coyuntura distinta, muy “posmoderna”, de expansión de la 
política y disolución entre los límites de lo político y lo no político (González 1996:11-44). Algo no muy 
lejos de la afirmación de Escobar de que los nuevos paradigmas del desarrollo significan una 
despolitización de las realidades de determinadas zonas, sobre todo si tenemos en cuenta el contexto 
hipersaturado de política en Huehuetla, con “tantas” formaciones antagónicas peleando en todos los 
ámbitos de la vida pública local (la escuela, las agencias de desarrollo, las ayudas al café), generando la 
paradójica situación que un informante definía con autentica lucidez: “haciendo todo para que nada 
cambie”.  
 
En esta cuestión, al tornar de nuevo la mirada sobre Jaén, la idea de una simetría inversa vuelve a aparecer 
debido a que prácticamente todos los programas de ayuda a la producción agrícola y al desarrollo de las  
zonas rurales recayeron sobre las políticas europeas, siendo a partir de los años 90 cuando sus políticas 
comenzaron a hacer visible una diversificación en estos “sectores”, fruto de problemáticas de 
“financiación interna”, dentro de un contexto donde tales niveles de proteccionismo parecían 
“insostenibles”. El paulatino retroceso estatal y su inestable posición, se han hecho patentes en el 
momento en el que determinadas medidas adoptadas a nivel europeo (la OCM de las grasas vegetales) han 
despertado a nivel local el descontento del sector olivarero, apareciendo peticiones al gobierno español y 
regional de defensa de los intereses nacionales. Una segunda cuestión que muestra esta simetría inversa se 
centra en la politización o expansión de la política en México, algo que en Jaén ha discurrido de un modo 
bastante diferente, ya que la asunción de las instituciones políticas locales del papel de sencillos 
administradores de las políticas europeas de desarrollo, ha generado una despolitización casi completa. 
Pasando después a convertirse en algo mucho más cercano a la esfera económica, de forma que cuando 
uno plantea a los productores locales e incluso a las asociaciones de agricultores cuestiones como 
desarrollo o dependencia, parecen inmensamente alejadas de otras como la ciudadanía o la política. Esto 
es, uno encuentra un proceso pronunciado de autonomización, al menos a un nivel ideológico, de lo que se 
construye como una esfera puramente económica, como si estuviera al margen casi de cualquier tipo de 
relación con otras realidades socioculturales. 
 
En definitiva, lo que de algún modo aparece esbozado aquí es el carácter ambivalente del desarrollo como 
práctica social si se ve integrado de forma sistémica en las redes y flujos del capitalismo mundializado en  
sus distintos niveles: local, regional, nacional o global. En cierta manera, el desarrollo entendido como 
agenciamiento, cumple con una función de dispositivo socio-sistémico ambivalente, que puede entenderse 
y desarrollarse como una acción social de carácter local, incluso como un empoderamiento. Pero a nivel 
estructural, juega un papel de reterritorialización de realidades que escapa a los flujos del capitalismo, es 
decir, es un dispositivo de administración de estrategias de gubernamentalidad. Así pues, estos 
dispositivos generan sujetos específicos legitimados por su conocimiento y control, como el campesino o 
el indígena, junto con todo un campo de expertos en la materia o distintas “patólogías” sociales como el 
“estafador del bienestar” (Moffat 2000:31, Rose 1997:36), que estarían ya encuadrados en el régimen 
disciplinario de la flexibilidad y el control (Deleuze 1995), pero que sin duda se fundamentan en la 
legitimidad de las normas, en su población moral, en su contenido de verdad. 
 
Pero nos estaríamos apresurando al ofrecer una mirada muy estructural, vacía en apariencia de sentido 
cultural de realidades globales como el desarrollo, que serán siempre locales en su ejercicio y 
construcción (Friedman 2002:105-124). En primer lugar, para entender el desarrollo como un dispositivo 
social, matriz de representaciones, prácticas y discursos habría que partir de una noción de capitalismo 
(global, mundializado y tardío) entendido como axiomática que se alimenta de la paradoja, la indefinición 
  
 






(diferencia, excepción, híbrido si lo vemos desde el punto de vista culturalista), al igual que muchos meta-
sistemas o procesos estocásticos (véase Bateson 1998:427-470, 2002:190-202) que integran distintos 
sistemas, constituyendo a su vez distintos niveles y procesos de interacción y aprendizaje adaptativos de 
carácter cibernético y cuya estructura se fundamenta en las pautas, variaciones y repeticiones. Ahora 
bien, las paradojas que encierran son difícilmente perceptibles a nivel local, dado que sus flujos 
(económicos, sociales, estéticos o políticos) se han reterritorializado por la axiomática1 capitalista y 
dentro del entendimiento local, social, ecológico-cultural, el desarrollo y su influjo de progreso socio-
económico se asume como una realidad “deseable” y deseada, formando ya parte y habiendo incluido 
conocimientos, éticas y estéticas tradicionales sujetas ahora al equilibrio local de los ejes globales del 
capitalismo: la dicotomía entre economía y política. De ahí las “extrañas” sensaciones de multiplicidad 
estructural que ofrecen elementos comparativos, como el vaciamiento de sentido político de la realidad del 
desarrollo en Huehuetla y la apariencia de hiperpolitización o la totalización y subsunción de lo político 
por la economía en el desarrollo de Jaén. 
 
Con lo que el desarrollo aparece como un agenciamiento2 dentro de la máquina capitalista, donde la 
realidad social se ha reconstituido de forma híbrida y paradójica, pero cargada de sentido socio-cultural  
por sus actores, de manera que podemos cartografiarlas en su diversidad, a su vez que en su similitud 
estructural y en su multiplicidad. Esto es lo que permite juegos (trans)comparativos entre la figura 
“informal” por excelencia del circuito comercial del café en México, el coyote, y su paralelo 
estructuralmente inverso en la olivicultura andaluza, el corredor de aceite. Al igual que, a nivel diferente, 
permite entender los fuertes niveles de inclusión de lógicas tradicionales en sus versiones más 
tardomodernas, como serían el cultivo ecológico. Incluso sería algo a tener en cuenta para intentar explicar 
la fuerte carga de sentido identitario y esencialista que acompaña al cultivo del olivar, proyectado en 
salidas al progreso como las denominaciones de origen o la asunción del cafetal como un horizonte 
incuestionable que marca el pasado, presente y futuro de la zona. Algo que, visto en perspectiva, parece 
hablar de un circuito de esencialización-asunción de un papel de producción regional-inserción socio-
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